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Capitolul l
UNFELDEACASA

Lucrez la facerea unei lumi Am munlii qi viile, un
ocean gi continente. insi este un proces anevoios, din
msmgal ce irni folosesc doar mAinile. Bine, mAinile gi
dss[ rningi de tenis.

Pe misurd ce lucrez, mi ploui cu buc6$ de tencu-
tal[, dff nu imi pasi. imi sap qanfurile doar un pic
msi adens, irni scobesc drumurile un pic mai departe,
ier cAnd reuqesc si desprind o bucatd mai mare, oblin
lacuri qi dealuri noi De fiecare dati, le dau nume:
Lacul Nicl<isia. Muntele Andew. Trenchbull. Ceva din
aceltaxatatatotaal mingilor pe tavan, din dansul mAi-
nilor mele ia timp ce anrnc din ce Ar ce mai rapid, pAnE

nu lrni mai ved degetele, are efect calmant. MAini iu!i.
Mereu am avutmiiniiu$-

- Doernne, Nicki.. mai incet! Cum aq putea s[ fac
chestia asta? Nici micar nu pot si menfin mingea i:r
miqcare. T\r arunci dou6 deodatd.

Le prind pe andndoui gi ii arunc o privire plini de
pArere de rdu lui Emlny.

- Ai nevoie de tirnp pi de exercifiu, ii sugerez. O sb
reugeFti

- PAni si reuqesc eu, mI adoptd. iar, Nicki. $i abia
am prinit qi eu patul de sus!
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- Daci ajungi si stai aici cet am stat eu, o sd fie
floare la ureche.

- imi... imi pare riu, Nickl Nu m5 refeream la
asta...

imi legdn picioarele peste marginea patului qi irni
dau drumul pe ciment. Instantaneu, degetele de la
picioare incep s5 caute papucii qi irni indes picioarele
in ei cat de repede pot. E rnijlocul lui octombrie qi afard
este deja minus un grad, iar tot figul 6sta gi-a stabi-
lit bucuros regedinla ira podeaua noastre' Imi arunc o

cuvertur6 peste umeri, pentru orice eventualitate, Si
md strecor in patul lui Emmy.

- Nu-!i face griji. Glumeam doar, Emmy.

- Eu nu glumeam. Sunt varzd Ia asta.

- Nu la fel de varzi ca mine cAnd vine vorba sb mi
lipesc.

Anelipi- aqaispunem noi Copiii norocoqi se lipesc
de familiile adoptive. Eu par si fiu acoperitS de dizol-
vant de lac de unghii sau ceva de genul 5sta. Am fost
la cinci familii - pe numdrate - in cei cinci ani de cAnd
a murit buni qi am stat in Centru tot atat de mult timp
cat am petrecut gi in case. Nu e ca qi cum aq avea cine

Stie ce pove$ti de groazS de spus - nu am fost loviti,
lisatd si mor de foame sau atinsi de nimeni' Uneori,
lucrurile pur gi simplu nu merg, iar asta s-a intam-
plat qi in cazul meu. Bine, de vreo douS ori chior au
apbrut probleme legale in ce mE privea, dar in restul
timpului? Fonduri, contracte de inchiriere expirate -
ce naiba, una dintre familii a fost deportati la doud
sipt6mAni dupe ce m-am mutat.

Tofi au fost destul de drdguli Doar cI nu m-arn lipit
eu. intr-un final, Emmy arunc5 mingea de tenis gi se

lncoldceqte in jurul pernei ei cu Minnig \dq:ss.

- Mergr cu mine la cursul de arte de dirnineati?
mormiie ea in urechea lui Minnie.

- Daci reuqesc se termin de despachetat, da.
Wainwright m[ tot bate la cap cu asta. M-arn intors
de doul slptdmAni qi inci nu mi-am golit valiza. imi
fac iluzii.

- $tiu! Nici mdcar pe Lbbulefinule nu ai scos-o!
Se referd Ia Donqoara Libulefinule McPisipuf, uni-

cul animal de plug ce mi-a rimas din irrtreaga mena-

Jerie din copil5rie. Buni a mea imi cumpdrase multe
altele - Cdlelugul Cu!, Findango, Catifea-de-ai-wea gi
MutrA Morocdnov erau cAteva dirrtre ele. Parc6 o mai
vAd incl pe Wainwright cum imi explica mie, cea de
nouA ani, c[ gi ele au fost date spre adopfie. Mi-a pl[-
cut sd mi le imaginez gdsindu-qi familii noi gi copii cu
care sd se joace. Desigur, asta era inainte de a qti c5
existA Goodlv'i]l.

- Cred ci s-a acomodat acolo iniuntru, gAndesc eu
cu voce tare. Nici nu o condamn.

- Casa unei lady nu poate fi intr-o valizS! exclami
Emmy, flcAndu-qi aer ca o sudistl mAndrS.

Cu buclele ei blonde qi gura micu!5, chiar pare una.

- Ar putea fi, dacd acelei lady ii lipseqte urechea
stAngd qi ii curge vati de la subra!, ii rdspund

Aga qi e. Aproape un metru de iredesltur6 mult
iubitd gi cu cocoloaqe, Libulefinule este trecuti de
cAfiva ani de wemea domniqorelii. imi targai piAoa-
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rele pane h valizi Si o scot ugor din harababura de

blugi, qosete, cdrtj qi br5!bri. VArfurile degetelor mele
gbsesc automat peticul de catifea de pe burtica ei qi o

cerceteazS, evitd:rd cu Crije glurile 9i micile rupturi.
imi amintesc sd caut o carte despre cusut qi repa-

rat materiale - Libufefinule are de mult nevoie de o

schimbare de imagine, mai ales acum, c[ s-a retras
din afacerea cu furtiqaguri

Emmy md intreabi dac6 vreau sd iau micul-dejun,
dar nici mlcar nu m-am imbricat incl, aqa cd o las sb

meargi inainte. Fac un pic de loc in mijlocul piturilor
pentru L5bulefinule gi o cuiberesc acolo, apoi alunec
pe papuci de-a lungul cimentului p6ni la micul meu
dulap. Ricoarea din aer sugereazi c[ e nevoie de pulo-
vere qi geci, degi din nu stiu ce motiv, imi fac cu ochiul
colanlii fusta lunge qi neagre tivitS. cu paiete qi un tri-
cou alb. Iau pe mine un halorac cu buzunare mari 9i
irni pu-n cerceii cu cristale Swarovski ai bunicii mele,

pentru orice wentualitate, apoi fug la micul dejun.
Toate camerele din Centru sunt pe un hol lung.

Wainwright l-a aranjat astfel incAt tot spa[iul pare

si fie o cronologre a viefii copiilor. La capitul nostru,
unde sunt camerele bbielilor pi ale fetelor, perelii sunt
tapetafi clr fotogra-fii cu familii. Cele mai multe sunt
din nnii 1980, cdnd s-a deschis Centrul. Sub fiecare

foto$afie este cate o pliculi din alami, pe care scrie
numele familiei, numele copilului qi cAnd a fost adop-

tat sau adoptat5. Mai departe pe hol, fotogra^fiile devin
din ce in ce mai actuale. Cea mai tare parte e ci poli sd

vezi sum s-au schimbat lucrurile de-a lungul timpu-
lui cum ar fi hainele sau frizurile. $tii qopArlele alea

cu voldnaq care-gi desfac repede pielea gAtului ca pe o
umbreli gigantici pentru a speria prdditorii? Aqa era
pdrul fetelor in an'ii 1980. Nu qtiu pe cine voiau s6 spe-
rie, dar pun pariu cb au reuqit.

Pe misuri ce inaintezi pe hol, perul arate mai bine.
Spre capit, ldng6 bucdt5rie qi atelierul de creafie,
sunt cele mai noi fotogra.fii. A mea nu este acolo, dil
moment ce nu m-amlipit. Wainwright nu ne lasi nici-
odatd sd vedem momentul in care ne di jos fotogra-
fiile, cAnd ne intoarcem, dar am auzit-o trdgA.ndu-qi
nasul in baie dupi ce o face. Cred ci suferd aproape la
fel de mult ca noi

Trec pe lAngi treizeci de ani de tunsori bob, cas-
troane qi bretoane, in drumul meu spre un cowig, qi
fix cAnd mb intorc cu cowigul in gurd gi cAte o cutie
de lapte in fiecare mdn6, dau cu ochii de tip. Sau rnai
degrabb Tipul. $optesc un ,,Uau' printre secara din-
tre dinti. Tipul este genul 5la care are vreo doi metri,
dar pare de trei Ai putea aqeza confortabil patru copii
pe umerii lui gi o tavb de cantini perfect echjlibrat1
fix in freza militd.reascb. Mi localizeazi gi intinde
mAna si-qi tragb ochelarii un centimetru mai jos pe
nasul mare, ca un aspirator de oxigen, ca sd md poati
mAsura din priviri. ii ia o secundd care pare un secol.

Mi agiti. in ciuda frigului, poafie un tricou polo
negru an mAnecb scufte $i cu o stea ca o insignd de
gerif cusutd pe el. Curea neagrS, pantaloni negri pan-
tofi negri. Zici cb-i in uniform5. in plus, de curea ii
atArnb un toc de armb. Prin piele iese clar in evidenlA
mAnerul butucdlos de plastic, cu galben qi negru,
mai ceva decAt acul unui gdrgdun. E mai mic decAt un

JA(E BURT $trlutAri din Prcteqtia Malt Iiloi l3



pistol, dar suficient de mare cat s5 pot citi cuvAntul
,electrogoc" pe o parte. Toli indivizii i-n uniforme irrri
dau ticuri nervoase, dar mai ales cei iraarmafi, aga cd
degetele incep sb-mi bati in cutiile de lapte, iar cele de
la picioare mi se chircesc in papuci Da, gtiu ci n-am
fdcut nirnic r5u de curand, dar tot am senzatia asta
neplicut5.. E un fel de strAngere, ghemuitd in spa-
tele inirnii deasupra intestinelor qi i:r sinusuri, peste
tot in acelaqi tirnp. Odat5 ce degetul mare de la mAna
stAngb ircqre se se balaie, gtiu ci trebuie sE dispar de

acolo. Aqa cd dau colhrl in vitezi qi md ascund in ate-
lierul de creafie.

Atelierul de creafie este mititel, doar o masd qi
patru scaune. Are totuqi destul de multi culoare - este
tapetat cu desene cerate qi increfite, fbcute de-a lungul
anilor de copii. Domnul Jordanson nu arunc5 nimic.
Fie ea qi o mAzgblituri ficuti de-un copil de trei ani, el
tot o lipeqte pe perete. Ne place de domnul Jordanson
fiindci ne face sd ne simlim ca niqte mici Rembrandt.
CAnd ii vbd pe el qi pe Emmy, md mai calmez un pic,
dar Tipul de dincolo tot imi st6 pe creier. Potenlial
perinte sigur nu e. imi aqez cowigul gi laptele jos qi
imi ascund mainile la spate.

- O, nu... goptegte Errrmy.
E cam singura care-mi observl ticurile nervoase.

-O si fie bine, mormdi

- Bun, spune ea $i imi zambegte cu compasiune 9i
incd ceva.

A desenat jumdtate de copac qi probabil intr-o
secundi va avea iar nevoie de creionul verde deschis,
dar l-a plasat la marginea mesei, chiar dupd cot. Se
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intoarce putin cu spatele la mine, preficAldu-se cd
ascultd Ia ce-i explici domnul Jordanson Hallei, cea
mai noui aparilie la Centru gi oeerta casei intr-ale
baseballului

Emmy e o prietenl bund... Creionul dispare i:rainte
gd observe cineva, iar eu il lil in buzunarul cel mare
Fi vechi, frecAndu-i vArful - cald incl de la haqurarea
ei viguroasd - cu degetul mare de Ia mAna stAlgS. Nu
mai tremur gi pot respira din nou.

- Uite, Emmy... !i-a cezut creionul, +optesc, iar ea il
ia inapoi, mulfumindu-mi

Am spus oare pAnS acum cAt de migto este Emmy?
Acum, cd mi-a trecut pornirea, nu mi-e greu sd iau
scaunul din fala Hallei qi sb mb instalez in el.

- Ai nevoie de o foaie de hArtie, Nicki? Facem grd.-
dini-fantezie, mi anunld domnul Jordanson $i arate
spre lucrarea Hallei.

Halla a desenat copaci care ies din tavan, o bAti de
baseball care iese dintr-un ghiveci qi un fel de mon-
struozitate ageletoare. Ora de crea$e este o gluma.
Practic, ne gAndim Ia ceva de desenat, apoi tot grupul
trece la treab5. E banal, dar as,a ne mai trece timpul qi
avem ocazia si mai stdm de vorbi pu1in. in momentul
de fa!d, fix de asta avem nevoie.

- Deci, zic in treacit, l-a vizut ciaeva pe tipul 51a

mare de pe hol? Arat5 de zici c[ face parte din Beretele
Verzi*.

- L-am vbzut! izbucneqte Emmy. Pun pariu cd ia
steroizil

+ in oriCin€f Cr€€n Berct, denumirc datA m€mbdlor cel€i mai bine pregltite Fi
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-Alex Rodriguez* a luat steroizi! adaugi Halla.
Da, cam aqa decurg de obicei conversa$.ile noastre.

- Haideli si schimbxrn subiectul, ne sugereazb

domnul Jordanson qi incearcb sd-i vorbeasci Hallei
despre desenul din Puncte.

Me trag mai sPre Ernmy 9i qoPtesc:

- Deci chior l-ai vdzut? Ce Pirere ai?

- N-are cum sA fie aici s5 infieze. Ai fbcut ceva?

- Nu. Tu?

-Nu...
- $i atunci ce cauti in fala camerei de txanzit?

- Nu.s sigur6. O fi weun inspector sa-nitar?

- Oare ili rupe pieioarele dacite prinde cu nereguli?

- Hm! pufnegte domnul Jordalson, pironindu-ne
cu privirea.

Se uita in continuare Si cand ne-am ridicat privirile
a doua oari. Aqa ili dai seama ciunprofesor e pe bune.

Dacb unul spune si faci linigte, aqtepli treizeei qi cinci
de secunde, apoi ridici privirea. DacE profesorul nu se

mai uitS Ia tine, po$ incepe iar si s, ugoteqti Dace este

cu ochii pe tine, ar fi bine sd-S tii gura.

. SpdsitS, imi muqc buza de jos qi ii nai arunc o pri-
vire tui Emmy fix in momentul c6ld scoate limba la
mine. incerc s6-mi indbug un chicotit, dar imi iese ul
fel de forndit, iar Emmy rAde pe infundate. incepe 9i
Halla qi asta a fost. Nici Dom-nul Jordanson nu ne mai
poate opri acum.

Dar Wainwright Poate.

' Ircltor profesionist de bas€ball

r6

Deschide uga, apoi bate in ea, aqa cum fac oamerrii
mari - gen ,,salut, dau buzna, nu mi poli face sb plec,
dar e OK, fiindcl,bet, an bd.tut Ia u.rdl"

Eu qi Emmy ne crisplm. Wainwright nu prea intre-
rupe orele de obicei, iar fala ii e tare incordatd, la fel qi
fruntea ei ridat6.

- Vegti minunate, spune ea incetigor. Nicki dragi,
au venit nigte oarneni si te vad6.

Mereu incepe anunlul ista cu ,yeqti minunate", dar
a doua parte este diferitb. Emmy mi impunge cu cre-
lonul, iar eu il apuc din instinct. A observat qi ea. De
obicei, Wainwright spune: ,,8 aici o familie care abia
aqteaptd s5 te cunoasce!"

De obicei, Wainwright zAmbeqte.
Scaunul scALrlAie eAnd mi ridic, iar eu mI

gchimonosesc.

- Felicitdri, Nicki, spune domnul Jordanson, in
timp ce mi tdrdsc spre ieqire.

lncearci sE fie vesel, dar ii iese mai degtabe ca o
lntrebare in loc de o exclamalie. imi pipdi stresatb cer-
celul din urechea dreapti qi o urmez pe Wainwright
afarA din camer6. Nu mi-a trecut prirr cap sd mi intorc
gi sd o imbr5liqez pe Emmy, sd o gdsesc pe Chrissy
pentru un ultim joc de Uno, sb o intreb pe Halla despre
beseball sau si-i streng mena domnului Jordanson.
tns6 ar fi trebuit.

tn definitiv, e posibil sA nu-i mai vbd niciodatd.
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CAPITOLUL 2
Ar GRUA CE-Tr DORESTT

O urmez pe Wainwright spre hol, prefd.cildu-m5. ci
nu obsew ce se opre$te din metru in metru s5 mi
mdsoare din priviri. Incearci sd-qi dea seama daci
sunt bine. Jin mAinile in buzunare, ca si nu vadi sum
imi zvdcneqte degetul mare de la mAna stAng5. tlfixez
cu privirea pe Tip, care incd mai sti la uga camerei de

tranzit.
El zAmbegte.
Eunu.

- Wainwright, am ficut ceva riu, cxe-i faza?

indrdznesc sd intreb in timp ce m5 opresc la jum5-
tatea drumului dintre prietenii pe care i-am l5sat in
urmd qi Tipul dinaintea mea.

- Nu, dragl, nirnic de genul ista, spune ea, apoi iqi
scoate ochelarii bifocali qi ii privegte chiorAq ir timp ce

cur5l6 lentilele cu cardiganul.

- Atunci de ce mi-ai spus dragd? La fel gi mai dewe-
me, i:r atelierul de crealie. Nu-mi spui niciodati aqa'

Niciun rispuns. Md ia de umdr qi mi indrumi
mai departe. Cu fiecare pas, ajung mai aproape de
Tip Si asta nu me ajutl cu nimic. De aproape, e qi mai
ameninlator. CAnd observ ci in ca-mera din spatele lui

este o femeie, tot ire uniformS, intru in panici. Pare

:e 9ri:at * ttu: ap rys9ira, 
nu primesc aer deloc.

Imi vine sd o rup Ia fugi, iar asta mereu inriutdLlegte
situafia. Aga ce decid si fac ce qtiu eu mai bine.

- Bund ziua, domnule! Mi bucur sA ve cunosc! ciri-
pesc eu qi intind mArla.

ti iau ochii cu cel mai strilucitor zAmbet de care
sunt in stare. Cu cealalte mene imi dau pSrul peste
umdrul stAng.

Pare surpri:rs, exact cum era de aqteptat. Bun.

- Da, Nicki. $i eu. Md bucur sA te cunosc, spune el,
tntinzAndu-mi o liboantb sA i-o strAng.

Numai ci eu imi trag mAna inapoi inainte ca el si
o prindi qi il las aqa cu ochii Ia palma sa, ca qi cum ar
c6uta ceva in neregula Ia ele.

Hmmm... $tie deja cum mi cheamd. Probabil mi-au
citit dosarul. Totus,i, pun pariu ci nu se aqteaptA la ce
urmeazi-

Tipul e atAt de mare, i:rcAt e aproape imposibil s5
m[ strecor pe lAngd eI. Dar profit de lucrul esta. imi
las umdrul si alunece uqor pe pieptul lui. Imi sucesc
capul doar cAt sd imi fac cerceii sb sclipeasci, iar mAi-
nile mele trec Ia treabS. Odati ce am pStruns, ingr5-
mAdesc ce-am priduit in buzunare qi dreg totul cu
un rAnjet. Femeia st61a mas5. qi frunzireqte un teanc
mare de hArtii.

- Buni ziua, doamnS, spun pe un ton cantat gi
siropos, dar ea nici micar nu ridici privirea.

E dubios de Ia un capdt la altul, dar era de aqteptat.
Doar suntem in camera de tranzit.

Ironia face cb locul este decorat astfel i:rcAt sd. fie cAt
mai liniqtitor posibil - etajere pline cu cdrtj viu colo-
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